[현대시 해설]안개 - 기형도 -

안 개
                                                                              - 기형도 -

 

  1.

아침 저녁으로 샛江에 자욱이 안개가 낀다.

 

                         2.

이 읍에 처음 와 본 사람은 누구나

거대한 안개의 江을 건너야 한다.

앞서간 일행들이 천천히 지워질 때까지

쓸쓸한 가축들처럼 그들은

그 긴 방죽 위에 서 있어야 한다.

문득 저 홀로 안개의 빈 구멍 속에

갇혀 있음을 느끼고 경악할 때까지.

 

어떤 날은 두꺼운 공중의 종잇장 위에

노랗고 딱딱한 태양이 걸릴 때까지

안개의 軍團은 샛강에서 한 발자국도 이동하지 않는다.

출근길에 늦은 여공들은 깔깔거리며 지나가고

긴 어둠에서 풀려나는 검고 무뚝뚝한 나무들 상로

아이들은 느릿느릿 새어 나오는 것이다.

 

안개에 익숙하지 않은 사람들은 처음 얼마동안

步行의 경계심을 늦추는 법이 없지만, 곧 남들처럼

안개 속을 이리저리 뚫고 다닌다. 습관이란

참으로 편리한 것이다. 쉽게 안개와 食口가 되고

멀리 송전탑이 희미한 동체를 드러낼 때까지

그들은 미친듯이 흘러다닌다.

 

 

가끔씩 안개가 끼지 않는 날이면

방죽 위로 걸어가는 얼굴들은 모두 낯설다. 서로를 경계하며

바쁘게 지나가는, 맑고 쓸쓸한 아침들은 그러나

아주 드물다. 이곳은 안개의 聖域이기 때문이다.

 

날이 어두워지면 안개는 샛강 위에

한 겹씩 그의 빠른 옷을 벗어놓는다. 순식간에 공기는

희고 딱딱한 액체로 가득찬다. 그 속으로

식물들, 공장들이 빨려 들어가고

서너 걸음 앞선 한 사내의 반쪽이 안개에 잘린다.

 

몇 가지 사소한 사건도 있었다.

한밤중에 여직공 하나가 겁탈당했다.

기숙사와 가까운 곳이었으나 그녀의 입이 막히자

그것으로 끝이었다. 지난 겨울엔

방죽 위에서 취객 하나가 얼어죽었다.

 

 

바로 곁을 지난 삼륜차는 그것이

쓰레기더미인 줄 알았다고 했다. 그러나 그것은

개인적인 불행일 뿐, 안개의 탓은 아니다.

 

안개가 걷히고 정오 가까이

공장의 검은 굴뚝들은 일제히 하늘을 향해

젖은 銃身을 겨눈다. 상처입은 몇몇 사내들은

험악한 욕설을 해대며 이 폐수의 고장을 떠나가지만

재빨리 사람들의 기억에서 밀려났다. 그 누구도

다시 읍으로 돌아온 사람은 없었기 때문이다.

 

                      3.

아침 저녁으로 샛강에 자욱히 안개가 낀다.

안개는 그 읍의 명물이다.

 

누구나 조금씩은 안개의 주식을 가지고 있다.

여공들의 얼굴은 희고 아름다우며

아이들은 무럭무럭 자라 모두들 공장으로 간다.

 

           - <동아일보>(1985) -

 

 

해            설

 

[개관 정리]

◆ 성격 : 문명비판적, 참여적, 현실고발적, 반어적

◆ 표현

* 병렬적, 점층적 구성

* 객관적이고 비판적이고 단정적인 어조

 

◆ 중요시어 및 시구풀이

* 안개

   → 인간적 유대감을 단절시키고, 공장에서 뿜어져 나오는 매연을 상징하는 소재로, 읍을 황폐화시킴.

* 읍

   → 산업화로 인해 폭력과 죽음이 난무하고, 이러한 것에 무관심한 사람들이 모여사는 부정적 공간임.

* 거대한 안개의 강 → 거역할 수 없이 심각하게 진행되어 온 산업화

* 쓸쓸한 가축들 → 산업화에 희생되어 가는 수동적인 존재들

* 안개의 빈 구멍 속에 갇혀 있음을 느끼고 경악할 때까지 → 산업화에 의한 희생을 스스로가 깨달음.

* 두꺼운 공중의 종잇장 → 하늘

* 노랗고 딱딱한 태양 → 매연이 가득한 하늘에 떠 있는 태양

* 안개의 군단 → 산업화가 불러온 엄청난 파괴력을 의인화한 표현

* 여공들은 깔깔거리며 지나가고 → 무의식적이고 무비판적인 여공들의 모습

 

 

* 검고 무뚝뚝한 나무들 → 공장의 매연으로 변색된 나무들의 모습

* 아이들은 느릿느릿 새어 나오는 것이다. → 활기차고 씩씩해야 할 아이들의 무기력하기 짝이 없는 모습

* 습관이란 참으로 편리한 것이다. → 매너리즘, 무의식적이고 무비판적인 동화, 타성에 젖은 모습

* 그들은 미친 듯이 흘러 다닌다. → 안개를 의인화한 것으로, 안개에 대한 화자의 비판적 시각이 담김.

* 서로를 경계하며 바쁘게 지나가고 → 인간적 유대감이 상실된 모습

* 안개의 성역 → 안개로 인해 겁탈과 동사(凍死)가 자행되는 것에 대한 반어적 표현

* 서너 걸음 앞선 한 사내의 반쪽이 안개에 잘린다.

   → 산업화로 인한 공동체의 붕괴와 인간성 상실을 의미

* 사소한 사건(겁탈, 동사) 

   → 인간의 생명과 존엄성과 관련된 사건으로, 사람들의 무관심과 비인간성과 공동체적 삶에 대한 붕괴 등에 대한 화자의 분노를 반어적으로 표현한 것임.

* 개인적인 불행일 뿐, 안개의 탓은 아니다. → 비인간화된 현대산업사회의 비정함을 반어적으로 표현함.

* 하늘 → 자연적인 환경

* 젖은 총신을 겨눈다. → 반자연적인 산업화의 상징으로, 산업화의 폐해를 암시함.

 

 

* 험악한 욕설 → 산업화의 폐해에 대한 저항

* 폐수의 고장 → 산업화와 도시화로 인해 오염되고 파괴되어가는 읍의 현실을 잘 나타냄.

* 그 누구도 다시 읍으로 돌아온 사람은 없었기 때문이다.

   → 산업화, 도시화, 환경파괴 등에대한 저항 세력이 더 이상 없고, 그래서 사람이 살 만한 곳이 못됨.

* 안개는 그 읍의 명물이다. → 반어적 표현

* 누구나 조금씩은 안개의 주식을 갖고 있다.

   → 우리들 모두가 산업화로 인해 일정 부분 이익을 보는 동시에 그것으로 인한 폐해에 대한 책임도 있다.

* 여공들의 얼굴은 희고 아름다우며

   → 공장에서 하루 종일 일을 해야하기 때문에 햇볕을 볼 시간이 없어 하얘진 얼굴을 반어적으로 표현함.

* 아이들은 무럭무럭 자라 모두들 공장으로 간다. → 산업화의 부정적 현실에 대한 반어적 표현

 

◆ 제재 : 샛강 주변 공단의 안개(매연)와 각박해져 가는 인심

◆ 주제 : 산업화로 인해 파괴되어 가는 자연환경과 물신주의에 빠져드는 인심(인정)

 

[이해와 감상의 길잡이]

이 시는 산업화 과정에서 필연적으로 나타나는 환경 오염의 문제를 다룬 일종의 문명 비판시라고 할 수 있다. 농촌에까지 밀어닥친 산업화의 물결과 거기에서 파생되는 환경오염 및 점차 각박해지는 인심을 객관적 어조로 고발하고 있다. 공장 주변 사람들은 공장에서 뿜어내는 매연과 폐수에 무감각해진 채 이웃들의 불행에도 별다른 관심을 보이지 않는다. 그것은 산업화가 필연적으로 초래하는 물신사상과 이기주의의 대표적 징후라 할  수 있는 것들이다.

 

 

'여공들의 얼굴은 희고 아름다우며 / 아이들은 무럭무럭 자라 모두들 공장으로 간다.'라는 시의 마지막 구절은 고된 노동에 시달린 여공들의 창백한 얼굴과 아이들마저 고등교육을 받지 못하고 공장으로 가는 현실을 반어적으로 제시한 것이다. 60년대부터 본격적으로 시작된 산업화는 우리의 경제를 비약적으로 성장시키고 삶의 질을 현저히 향상시켜 놓았지만, 각종의 사회 문제를 야기시키기도 했다. 그 중에서 가장 큰 문제는 자연 환경의 파괴와 상부상조의 전통적 관습의 붕괴라 할 수 있을 것이다. 이 시는 바로 이러한 현실을 객관적으로 묘사하면서, 산업화, 도시화의 폐해를 날카롭게 고발하고 있다. 서정성이 강하게 느껴지는 소재를 사용하여 산업화의 부정적 양상을 역설적으로 비파난 시의 기법이라든가, 안개를 의인화하여 그것이 얼마나 공단 주변 사람들에게 가까이 접근해 있으며 엄청난 파괴력을 행사하고 있는가를 냉정하게 드러내 보인 솜씨는 높이 살 만한 것이다.

 

시인은 산업화의 부정적 양상을 있는 그대로 묘사할 뿐, 거기에 대해 직접적인 논평이나 자기 주장을 펼치지 않는다. 여공의 겁탈과 취객의 동사 사건을 '사소한 사건', '개인적인 불행'으로 단정짓는 것은 시인의 판단이라기보다 사람들의 무관심과 무감각에 대한 분노를 반어적으로 표현한 것이다. 시인의 비판적 시선은 경제적 이익에만 얽매여 매연과 폐수를 함부로 방출하는 기업을 겨냥하는 한편, 그러한 현실을 무감각하게 살아가는 공단 주변 사람들의 비정한 인심도 겨냥하고 있다. 제6, 7연은 그러한 현실을 전혀 과장되지 않게 그리고 있는데, '그 누구도 / 다시 읍으로 돌아온 사람은 없었기 때문이다.'라는 구절은 기업의 횡포에 도전하는 사람이 하나도 없으며, 이미 그 고장은 사람이 살 만한 곳이 못 된다는 복합적 의미를 내포하고 있다. 제8연의 마지막 2행은 가혹한 노동과 저임금에 시달리는 여공들이 생기를 잃고 시들어 가는 모습과 아이들마저 공장으로 나가야 하는 가난한 농촌의 현실을 반어와 역설로 제시한다. 그리고 그것은 이러한 상황이 전혀 개선될 조짐이 ㅂ ㅗ이지 않는 현실에 대한 시인의 좌절과 분노가 응축된 것이라 할 수 있다.

 

 

■ 시인 기형도(1960~1989)

1960. 2.16(음력) 경기도 옹진군 연평도 출생 3남 4녀중 막내로 당시 부친은 황해도에서 피난 온 후 교사를 거쳐 공무원으로 재직함. 서해안 간척사업에 실패한 부친이 유랑 후 경기도 시흥군 소하리(현 광명시 소하동)에 정착하여, 이사하게 됨. 급속한 산업화에 밀린 철거민, 수해 이재민이 정착촌을 이루었던 소하리는 아직까지 도시 배후의 전형적인 농촌의 모습을 가지고 있는 곳으로 1985년 신춘문예 시 부문 당선작인 "안개"의 배경이 된다. 시흥국민학교, 신림중학교, 중앙고등학교를 거쳐 연세대학교 정법대학 정법계열에 입학(1979)하여 정치외교학과를 졸업(1985)함. 1984년 중앙일보에 입사하여 정치부, 문화부, 편집부에서 일하며 지속적으로 작품을 발표함. 1989년 3월 7일 새벽(03:30경), 가을 시집출간을 위해 준비하던 중 종로 2가 한 극장 안에서 숨진 채 발견 됨. 사인은 뇌졸중. 경기도 안성 소재 천주교 수원교구 묘지에 묻힘.

 

대학 입학 후 교내 문학동아리 '연세문학회'에 입회, 본격적인 문학수업 시작한 이후 대학문학상인 박영준 문학상(소설부문)에 [영하의 바람]이 당선없는 가작으로 입선, [식목제]가 대학문학상인 윤동주문학상 시부문에 당선됨. 안양 근교에서 방위병으로 복무하며 안양의 문학동인인 '수리'에 참여하고 동인지에 [사강리]등을 발표, 시작에 몰두 함. 대부분의 초기작이 이 시기에 씌어짐. 전역, 복학후 [겨울판화] [포도밭묘지] [폭풍의 언덕]등 다수의 작품을 쓰며, 신춘문예에 응모하기 시작함. 1985년 동아일보 신춘문예 시부문에 [안개]가 당선됨. 이후 문예지에 [전문가][먼지투성이의 푸른 종이][늙은 사람][이 겨울의 어두운 창문][백야][밤눈][오래된 서적][어느 푸른 저녁] 등의 시를 발표. 중앙일보에 근무하며 [위함한 가계 1969][조치원][집시의 시집][바람은 그대쪽으로][포도밭 묘지1,2][숲으로 된 성벽]등의 작품을 지속적으로 발표하며 문인 및 출판관련 인사들과 활발히 교유함. <시운동>동인. 1989년 5월 유고시집 [입속의 검은 잎](제목은 평론가 김현이 정함)이 발간되었고  유작으로 산문집 [짧은 여행의 기록(1990)], [기형도 전집(1999)]과 시 [입속의 검은 잎], [그날], [홀린 사람]이 발표됨.

 

그의 작품은 주로 유년기에 경험했던 일들에 대한 우울한 기억이나 회상, 그리고 현대의 도시인들의 살아가는 생활을 독창적이면서도 강한 개성이 묻어 나오는 시어와 문체로 그려내고 있다. 그의 시에는 죽음과 절망, 불안과 허무 그리고 불행의 이미지가 환상적이고 일면 초현실적이며 공격적인 시인 특유의 개성적 문체와 결합하여 '그로테스크 리얼리즘'이라 평가받는 독특한 느낌의 시를 이루어 내고 있다. 동일 이미지의 반복이 중첩에 의해 더욱 강화된다든지 돌연한 이미지와 갑작스런 이질적 문장의 삽입, 도치, 콤마에 의한 분리, 감정의 고조(그는 감탄사를 연발한 드문 경우의 시인이었다)등 시어 구성과 문체가 일관되게 지속된 그의 암울한 세계관이라는 부정적 이미지를 형상화 시키는데 효과적으로 사용되고 있으며 유년시절 불우한 가족사와 경제적 궁핍, 그리고 죽음에 대한 체험과 이에 대한 강렬한 심미적 각인이 시 전체에 가득한 삶에 대한 부정적 영상을 이끈 원인이자 그의 시적 모티브를 유발하고 있는 동인이며 시인이 세상을 바라보는 창을 닫고 비관적 세계로 침잔케 한 주된 이유로 이해되고 있다. 그의 시에는 현실에 대한 역사, 즉 역사적 전망이 없으며 따라서 그의 시는 퇴폐적이라 말 할 수 있다는 비판이 있으나 초현실적 이미지를 추구하면서도 일상의 현실을 비판한 독특한 시세계는 주목할 만 하다 하겠다.